Cuando quieres hablar de algo que no ocurrió en el pasado e imaginar qué podría haber pasado si alguna condición hubiera sido distinta, necesitas una forma que los tiempos verbales alemanes ordinarios no pueden ofrecer, porque el Präteritum y el Perfekt describen lo que realmente sucedió, no lo que solo debía suceder. Este vacío lo llena el Konjunktiv II der Vergangenheit (el subjuntivo II del pasado), la forma a la que recurren los hablantes nativos para expresar arrepentimiento, reproche, consejos tardíos y condiciones irreales situadas en el pasado: todo lo que se capta con patrones como «si tan solo... hubiera», «debería haber» o «habría».
La lógica temporal aquí es importante y difiere marcadamente del Konjunktiv II en presente. Wenn ich Zeit hätte, würde ich kommen describe una posibilidad todavía abierta en el presente o el futuro. Wenn ich Zeit gehabt hätte, wäre ich gekommen cierra esa puerta para siempre: el tiempo ya pasó, la oportunidad se perdió y ya nada puede cambiar el resultado. Esta distinción entre «todavía posible» y «demasiado tarde» es la esencia de lo que separa la forma del pasado de su equivalente en presente.
Estructuralmente, la forma se construye siempre con un auxiliar en Konjunktiv II más un Partizip II (participio pasado): hätte con la mayoría de los verbos, wäre con los verbos de movimiento o de cambio de estado (gehen, kommen, werden) y con sein y bleiben. Conceptualmente no es más que el Plusquamperfekt (hatte/war + Partizip II) con el auxiliar trasladado a su forma de subjuntivo.
El caso más complicado surge cuando hay un verbo modal presente: en lugar de hätte gemusst, el alemán usa el llamado Doppelinfinitiv (doble infinitivo), en el que el propio modal se mantiene en su forma de infinitivo al final mismo de la oración: Ich hätte früher kommen sollen («debería haber venido antes, y no lo hice»). El orden de las palabras cambia en consecuencia: hätte ocupa su posición normal en segundo lugar, mientras que los dos infinitivos (verbo principal + modal) se desplazan juntos al final de la oración.
Esto conduce al error que cometen con más frecuencia los estudiantes avanzados: confundir hätte kommen sollen (arrepentimiento por una acción pasada que nunca se llevó a cabo) con sollte kommen (consejo u obligación en presente o futuro cuyo resultado aún está indeterminado). La primera oración te dice sin ambigüedad que la persona no vino y lo lamenta; la segunda no conlleva ese cierre temporal. Un segundo error común es recurrir a würde + Infinitiv II (würde gekommen sein) en lugar del más sencillo y correcto hätte/wäre + Partizip II, una construcción que es rara y poco natural en la escritura y el habla cuidadas.